“文革”以后我們改革開放，出國的機(jī)會(huì)多了，我是比較早出國的，最早的一個(gè)代表團(tuán)，美術(shù)教育代表團(tuán)考察西德我就參加了。那個(gè)時(shí)候我第一次看到了歐洲的油畫，由傳統(tǒng)到現(xiàn)代。第二次我是1981年底到美國探親，在美國有很多好的歐洲的收藏，它是一個(gè)大國，它自己本國的不太好，但是它收藏歐洲的作品，這兩次看了以后，我就發(fā)現(xiàn)我的畫不太好，不怎么樣，在國內(nèi)我覺得還行，一出國全完了，你的畫跟人家沒法比，這跟風(fēng)格沒有關(guān)系，由古典到現(xiàn)在都很好，我的就是不行。

　　所以我就在美國研究了半天，什么原因呢?基礎(chǔ)體積、空間的問題沒有做到位，就是這個(gè)問題，我在那兒做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，畫廊讓我畫一張肖像，我把這個(gè)肖像用古典的辦法認(rèn)真做了一下，讓它體積做得到位一些，邊線要清楚，這樣一來這個(gè)畫面就出現(xiàn)了變化。回來以后我跟油畫系一塊進(jìn)修，第一個(gè)畫了一個(gè)躺在草地上的人，好多先生都在;第二張是在壁畫進(jìn)修班畫雙人體，這兩張畫引起了美院的教員的關(guān)注，以前沒有這樣的畫，后來就畫了一個(gè)《塔吉克新娘》。

　　其實(shí)我根本沒有想要搞什么風(fēng)格，我就是研究基礎(chǔ)問題，使我的水平稍微高一點(diǎn)，就是這么回事，因?yàn)榭戳藲W洲的作品差得太遠(yuǎn)，提高點(diǎn)兒水平，就用了這么一個(gè)辦法，這個(gè)辦法比較難做的，以前我們都用印象派虛實(shí)的方法，那個(gè)做得不徹底，邊線很清楚，這樣做就稍微徹底，其實(shí)解決這個(gè)問題，剛才說了，出現(xiàn)以后批評(píng)家在杭州開會(huì)就定成“新古典主義”了，這是理論家這么說的，也有他的道理，因?yàn)閺闹袊慕嵌热魏卫碚摱际窍扔袑?shí)踐，總結(jié)實(shí)踐出現(xiàn)了理論，不是先有理論指導(dǎo)實(shí)踐，所有的理論家都是從實(shí)踐提煉出來、概括出來的一種說法，這個(gè)說法比較科學(xué)，它就成了理論。所以雖然理論家的說法跟我的實(shí)際不太一樣，但是有他一定的道理，因?yàn)樵谥袊斐闪撕艽蟮挠绊憽?

　　17世紀(jì)，出現(xiàn)了教授宗教繪畫的學(xué)校，但那仍然是一種“定制”，宗教定制的藝術(shù)繪畫作品，直到后來出現(xiàn)了現(xiàn)代繪畫，也出現(xiàn)了畫廊。也就是從古代社會(huì)藝術(shù)品是定件，宗教的定件，到肖像畫的定件，一直到法國大革命以后的歷史畫的定件，逐漸轉(zhuǎn)向?yàn)槠胀ㄊ忻穹?wù)。這就不是定件了，那就出現(xiàn)畫廊，也就是要到畫廊去買畫，買自己喜歡的畫，這就叫商品畫。商品畫不是貶義詞，所有大畫家的畫全是商品畫。不通過等價(jià)交換畫家怎么活?他吃什么?所以不要把商品畫看做是很不好的詞。

　　另外既然是商品畫，每個(gè)人的需求是不一樣的。我喜歡這個(gè)樣子，我喜歡那個(gè)樣子，所以就有風(fēng)格的出現(xiàn)，風(fēng)格是要滿足藝術(shù)商品里頭的各種不同口味這樣一種需求。風(fēng)格不要把它看得太高，因?yàn)槟鞘亲匀恍纬傻?。不是藝術(shù)品的最高表現(xiàn)。最高表現(xiàn)是水平，畫得好不好，什么風(fēng)格都得有好的和不好的，所以我們長時(shí)間的講風(fēng)格、講個(gè)性是毫無意義的。